В 70-е годы прошлого века Казань была поделена между различными молодёжными преступными группировками. Самой сильной их них являлась «Тяп-Ляп».
Это было первое неформальное объединение молодежи, противопоставившее себя комсомолу. Его создатели — Сергей Антипов, Джавдат Хантимиров, Сергей Скрябин — были жителями района, в котором располагался завод «Теплоконтроль».
Основатель Антип
Отцом «казанского феномена» по праву считается Сергей Антипов (Антип) 1949 года рождения. Именно он в начале 70-х создал «Тяп-Ляп». К этому времени Антипов имел за плечами определенный багаж, позволивший ему быстро завоевать авторитет среди местных ребят. Его уважали за справедливость и знали, что в трудную минуту он всегда поможет. Сам Сергей Антипов с 14 лет состоял на учёте в детской комнате милиции. Именно под его руководством в середине 60-х были разгромлены боевые комсомольские дружины. Антипов работал на заводе «Теплоконтроль», вел здоровый образ жизни — занимался спортом, не пил и не курил — был начитанным и уравновешенным.
Район, где располагался «Теплоконтроль», был новым. Его окружали поселки, и местная шпана постоянно нападала на «тепловских» ребят. Сергей Антипов решил взять инициативу по защите молодежи с «Теплоконтроля» в свои руки.
Здоровый образ жизни
По словам участников группировки, «никто из них не был поглощен тюремной романтикой». Все началось с желания быть здоровыми и сильными. Соорудили в подвале пятиэтажки спортзал. Так появился сплоченный спортивный кулак, братство, товарищество. Главный принцип «Тяп-Ляпа» гласил: «В беде не бросать, не курить, не пить, проверка силы воли обязательна».
Не бандиты, а были бунтари
«Мы не были бандитами, а были бунтарями. «Тяп-Ляп» никого не насиловал. Шли против блата и коммунистической диктатуры. Ребята были начитанные, их уголовные байки не очень привлекали. Все работали и учились», — рассказывает один из участников ОПГ Эрх Челее. Местные ребята тянулись к Антипу, несмотря на то что он был старше некоторых из их лет 10-15 лет. Впрочем, он был не единственным лидером «Тяп-Ляпа», скорее, первым среди равных. Кроме Сергея Антипова основными лидерами группировки являлись Сергей Скрябин (Скряба) и Джавдат Хантимиров (Джавда). Лидеры поменьше — Михаил Зарахович (Захар), Ильдар Каюмов и Юрий Кондрашин.
Сергей Скрябин
Сергей Скрябин по кличке «Скряба» родился в 1956 году. Имел обширные знакомства среди цеховиков Казани. Высшего образования так и не получил. По словам членов ОПГ, «его везде выгоняли, начиная от военного училища, заканчивая пединститутом. Он даже драться не мог». В группировке уважением не пользовался.
«Скряба был довольно неоднозначной личностью. Хитер, коварен и смекалист, — вспоминает один из участников группировки. — Удар правой у него был страшной силы — у двухметровых кабанов трещали челюсти, хотя сам он был небольшого роста. Он был очень жаден и крайне непорядочен в отношениях даже с теми, кого считал самыми близкими друзьями».
Именно Скрябин занимался вымогательством денег у цеховиков, мошенничеством и рэкетом. Тех, кто не соглашался на условия группировки, по его указанию били, уничтожали, а товар отбирали. Он же имел обширные связи в партийных и торговых кругах. Нередко стравливал лидеров других уличных группировок между собой.
Джавдат Хантимиров
Джавдат Хантимиров, 1956 года рождения, пользовался авторитетом у молодежи. Занимался боксом. Работал электромехаником в молодежном центре. Параллельно являлся внештатным сотрудником КГБ, о чем не раз говорил своим товарищам.
«Джавда был смуглым, симпатичным, с осиной талией. Сложен был как современные культуристы. Дружил с детства со Скрябиным. Всегда держался серьезно , даже когда шутил. Со своей девчонкой в общественных местах не появлялся, хоть она и была очень красивой», — вспоминает Эрх Челее.
«Отличный парень, честный, твёрдый и надёжный во всех отношениях. У него была своя группа пацанов, очень крутая», — отмечал Сергей Антипов.
Амбиции лидеров и КГБ
По словам Сергея Антипова, «в 1977 году его одного, отбывавшего наказание за аварию в сопровождении сотрудника КГБ перевели с «химии» (стройки народного хозяйства) из Казани в город Нижнекамск». И тут же, по словам участников группировки, «новотатарские» во главе с Даниэлем Бандитом провоцируют «тяпляповцев» на конфликт. Джавдат Хантимиров решает совершить устрашающий «пробег» по Ново-Татарской слободе. Поскольку Хантимиров являлся внештатным сотрудником КГБ, идея «пробега» по словам участников группировки была использована «непосредственно Андроповым для разгрома МВД». Ребята конечно и недогадывались об этом.
По словам Сергея Антипа, «По «Голосу Америки» как-то шла передача про драки «Тяп-Ляпа». Андропов всё это использовал против МВД, мол, посмотрите, как плохо работает советская милиция. Сфабриковали дело. Сделавшие это пошли на повышение. Многих в МВД уволили и посадили не за что». Итогом «пробега» стали несколько десятков раненых и двое убитых.
Такие разные судьбы
По окончании расследования 28 «тепловским» были предъявлены обвинения в бандитизме, 36 – в грабежах, 4 — в убийствах и 15 — в покушениях. Джавдат Хантимиров был приговорен к высшей мере наказания. Однако у участников группировки на этот счет есть свое мнение, согласно которому «КГБ предложило Джавде поменять полностью свою жизнь, включая имя. Таким образом он попал в Афганистан. Воевал в группе спецназа, настраивал мирные кишлаки против моджахедов. Как он умер, неизвестно. Тела его никто не видел, на могиле установлен кенотаф. Как рассказывал Сергей Антипов, «приговоренный к смерти, Джавда учил английский язык».
Сергей Антипов был осужден на 15 лет. Побывал не в одной колонии. Неоднократно был в штрафных изоляторах и бараках усиленного режима. Прошел крытые тюрьмы. Везде был в авторитете среди заключенных. Был лично знаком с такими легендарными фигурами, как Вася Бриллиант, Саша Север, Хоббот, Валера Глобус.
«Когда я освобождался, меня много народу встречало. Но отдельно меня встречали воры Валера Глобус и Ринат Иглам», — вспоминал Сергей Антипов. Он пережил лихие 90-е, занялся бизнесом. Антип мирно проживает в Подмосковье и воспитывает сыновей и дочь. «Я криминалом не занимаюсь, родину не предаю», — говорит Сергей Антипов.
Сергей Скрябин, после разгрома группировки получил 11 лет за разбойное нападение на двух мужчин. Освободившись, занялся бизнесом. Под его контролем находилось несколько «казанских контор» в Москве и Казани. Был убит в 1994 году возле своего дома в Казани.